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Resumen

Este articulo analiza el primer ciclo de poemas del libro El risefior, publicado por Le6nidas
Lamborghini en 1975, poco antes de la instauracién de la dictadura en Argentina. A través
del examen de la obra, que incluye reescrituras de las letras de la Marcha Peronista y del
Himno Nacional Argentino, se sostienen hipdtesis acerca del modo critico en que la obra
aborda la cuestién de la identidad nacional, politica y subjetiva en un contexto de
excepcion, se coloca a la obra en relacion con poéticas latinoamericanas de la época y se la
sitia dentro de la produccién del autor.
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Abstract

This article analyzes the first cycle of poems of the book EI risefior published by Lednidas
Lamborghini in 1975, shortly before the establishment of last dictatorship in Argentina.
Through the examination of the cycle, which includes rewritings of the Peronist March and
the Argentine National Hymn'’s lyrics, the author argues about the critical way in which the
work addresses the question of national, political and subjective identity in a context of
exception, and places the work in relation to Latin American poetry of that time and to the
poet’s production.
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Durante el desarrollo de la ola de dictaduras civico-militares que tuvo lugar en
América Latina desde la segunda mitad de los afios sesenta extendiéndose hasta entrados
los ochenta, es posible fechar la publicacién (en Argentina, Brasil y Chile) de un conjunto
de obras poéticas que abordan la cuestion de la identidad nacional, politica y subjetiva de
modos experimentales y a la vez sumamente explicitos o directos. Las violencias,
persecuciones y restricciones impuestas por los regimenes, con sus variantes, afectan por
estos afios las condiciones de vida de los ciudadanos en general y, en particular,
conforman condiciones perturbadas para la actividad cultural, las cuales pueden definirse
en relaciéon con los distintos grados de censura, persecucion y/o estigmatizacién y -de un
modo no menos importante- con la puesta en circulacién e imposicién de un tipo de
discurso oficial que pretende representar a la sociedad y se articula a partir de estrategias
totalizantes y propagandisticas (“comunicados”, “bandos”, “actos institucionales”). Si la
suspension de toda garantia constitucional perpetrada por las dictaduras constituye la
determinante central a la hora de considerar toda produccién circulante en la época, no
puede obliterarse el hecho de que las mismas utilizardn (ademas de tecnologias concretas
de coercidn, secuestro, asesinato y desaparicién)los emblemas nacionales de los paises y
discursos exhortativos de un sentimiento de identificacién como parte de los dispositivos
de control y adoctrinamiento general de la sociedad. En el marco de lo que sera
presentado repetidamente como una cruzada contra el peligro del comunismo en la
region, los gobiernos de facto llevaran adelante producciones y apropiaciones que se
materializaran en distintos slogans, imagenes y discursos: si en la Argentina el perverso
“los argentinos somos derechos y humanos” seria emblematico, no menos lo es el uso de
los simbolos patrios en general en el marco de una suerte de militarizacion de la sociedad
por parte no solo del Proceso argentino sino de regimenes vecinos. La cuestion de lo
“nacional” como lugar de pertenencia, sin embargo, era pensada repetidamente en la
época también como eje impulsor de la resistencia frente al avance de estos regimenes
(entendidos como imperialistas), desde posiciones politicas que se pensaban como
pertenecientes al campo popular o a la izquierda. En este sentido, no puede dejar de
observarse la problematicidad del escenario: si los emblemas de lo nacional estaban ahora
usurpados, ocupados simbélicamente por dictaduras que ademas de violar los derechos
mas esenciales, respondian a intereses foraneos, ;como posicionarse frente a ellos? ;Co6mo
reflexionar acerca de lo “nacional” e interpelar desde un punto de vista situado, en un
contexto en el cual ese sema habia sido tomado y resignificado por dictaduras asesinas? Es
en los afios en que este dilema esta presente cuando aparecen obras como Purgatorio, de
Raul Zurita (1979), desplegando un arco que llega hasta La bandera de Chile (1991), de
Elvira Hernandez, y en el que pueden computarse otras como Brazilian Football, de

w

A8
Ve,

17185



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Afo |, n° 1, segundo semestre de 2015
Augusto de Campos, de 1967. Estas obras propondran —cada una a su manera- una disputa
en ese terreno de la identidad, al construirse desde la critica y desmembramiento de
imagenes y discursos que las dictaduras utilizaban: himnos, banderas, estandartes y otro
tipo de imagenes o emblemas sinénimo de lo nacional. El risefior, de Lednidas
Lamborghini, pese a haber sido publicado en 1975, antes de la instauracién del régimen
militar en Argentina, puede considerarse parte de esta constelacion, en tanto surgido en el
convulsionado contexto de los dltimos meses del gobierno de Isabel Perén, cuando la
violencia que atravesaba ya los planos civil, estatal y militar, e incluye una de las piezas
mas singulares de poesia politica argentina de todas las épocas. Una lectura de esta obra
permite tanto comprender mejor un procedimiento central para el autor como lo es la
“reescritura intrusiva” (que caracteriza todo el segundo periodo de su produccién) como
situar su poética en el contexto de los dilemas de la época.

La segunda etapa de la obra de Lamborghini puede darse por iniciada tanto con la
publicacién de La cancién de Buenos Aires (1968) como con la de Partitas (1972), ambos
libros en los que el poeta comienza a experimentar con nuevos procedimientos (la férmula
“como el que” como estribillo de poemas breves de forma fija; la reescritura de textos
centrales de la politica, “folclore” e identidad nacional; una voz balbuceante); y EI risefior
marca, dentro de ese contexto, un punto de confluencia entre diferentes lineas de trabajo
abiertas. La particularidad e importancia de este libro, por otra parte, surge de su radical
forma de incorporar la conflictiva coyuntura del pais. Una lectura del primero de los ciclos
de poemas que incluye, permite recuperar una mirada radical de las relaciones entre
poesia, politica e identidad nacional, que constituye una respuesta posible a la
problematica situacion que el contexto planteaba para estos ejes.

El risefior se organiza en tres partes, formadas las dos primeras por poemas y la
ultima por dos textos en los cuales se reflexiona sobre el procedimiento constructivo de
aquellos y sobre el concepto de parodia.! La primera parte (la que nos ocupa) es un poema
o ciclo de poemas titulado “en el camino su (una epopeya de la identidad)”. Este texto
presenta varias peculiaridades. Una de ellas es la de proponerse desde su titulo como un

poema de lo identitario, en linea con las discusiones referidas. Otra es la de inscribirse en

1 La primera seccion se titula “en el camino su (una epopeya de la identidad)” y sera analizada en el
desarrollo de esta ponencia. La segunda se titula “el risefior” e incluye el poema del mismo nombre,
que reescribe la “Oda a un ruisefior” de John Keats, y otros poemas que reescriben sonetos de
Quevedo, y un fragmento del Martin Fierro de José Hernandez. Finalmente, la tercera y tultima
seccion consta de dos textos titulados “El Combinador” y “El Estro Parddico” donde el poeta ensaya
algunas definiciones alrededor del procedimiento que guia la construccion de los textos del libro.
C.f. Lamborghini, Leénidas C. El risefior. Buenos Aires, Marano-Barramedi, 1975.
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la tradicién de un género como la epopeya,? en un contexto que dificilmente permitiria
esperar la aparicién de un texto en esa linea. Sin embargo, la peculiaridad mas significativa
acaso sea la de incluir -como fragmentos del poema mayor que la serie arma- reescrituras
de las letras de dos canciones centrales para la construccién de identidades colectivas en
la Argentina, como lo son el Himno Nacional y la Marcha Peronista. El texto se organiza en
cinco secciones y la primera consta de un breve poema titulado “Una cancién”, aparecido
previamente en La cancién de Buenos Aires, que responde al estdndar construido en ese

libro:

Como el que un dia
leyendo el diario

se sorprende

en la seccion Extraviados

y quién soy
y donde estoy se pregunta.

(Lamborghini 1975: 9)

El comienzo del poema pone de manifiesto las cuestiones que regiran el ciclo todo:
la pregunta por la identidad, la imposibilidad de cierta voz o personaje de reconocerse, y el
conflicto alrededor de la posibilidad de enunciacién desde un yo, que la formula “como el
que” implica, al ser una inflexién por la cual el decirse a uno mismo sélo podria ser
alcanzado mediante el recurso a un otro con el que compararse sin coincidir del todo, algo
que el autor entenderia como una instancia de no-yo o de salida del yo (Lamborghini
2010). El problema de la identidad pero también el del yo, como unidad del sujeto, seran
claves en esta etapa de Lamborghini: la relacién entre lo intimo y lo politico, entre lo
privado y lo publico. Este poema, que opera reiterando su estribillo como una letania,
desarrolla en treinta y dos versos distintas variaciones de esta misma escena de conflicto:

se trata de una identidad extraviada o del problema de la identidad figurado a través del

2 La epopeya (o épica) es un tipo de poema que se considera iniciado en la antigiiedad por el
Gilgamesh y que, en la tradicion griega, ocupa la obra de Homero, la /lliada y la Odisea, y luego en la
latina, la Eneida de Virgilio, por sélo citar los ejemplos mas célebres dentro de la tradicién. Se trata
de un tipo de poema narrativo, normalmente escrito en versos largos o bien directamente en prosa,
que narra acciones significativas para la vida de un pueblo organizadas alrededor de la figura de un
héroe. Recreaciones, actualizaciones o nuevas conceptualizaciones de esta nociéon y formato
genérico pueden encontrarse en obras de distintas épocas (la Comedia de Dante, por ejemplo, o el
Poema de Mio Cid), hasta llegar a la modernidad donde el concepto puede aplicarse a obras como
The Cantos de Ezra Pound, bien que de un modo elastico, ya que aqui la figura de un tinico héroe no
serfa discernible y, ademas, el poeta norteamericano defini6 la épica de un modo mucho mas
amplio como un “poema que incluye la historia”. En este sentido, veremos, el poema de
Lamborghini que analizamos podria claramente cuadrar dentro de la definicién poundiana de lo
épico (asi como todo el ciclo de El solicitante descolocado) pero s6lo parddica o criticamente podria
ser puesto en relacién con los modelos de la épica antigua.
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personaje de un extraviado (y “El extraviado” sera el titulo que este poema adquiriria al
ser republicado en otro libro, Episodios, afios después, en 1980, ya en plena dictadura):

como el que lee

sus datos de identidad
alli

debajo de la foto

de su rostro

y se identifica

pero no se reconoce

(Lamborghini 1975: 9)

El poema presenta una referencia clara: la imagen de un hombre leyendo el diario
y preguntandose quién es él mismo, y hasta aqui, la escena podria leerse deslindada del
contexto histérico, si bien no puede soslayarse que la imagen del “reconocimiento” a
través de una foto remite a una practica ya presente en la perturbada cotidianidad
argentina de esos afios y que adquiriria amplia distribucion durante el Proceso como es la
del pedido de documentos en las calles por parte de fuerzas policiales.3 Es que, en rigor, en
la serie, el poema funciona como una introducciéon sintética para lo que aparecera,
inmediatamente a continuacién, como segunda seccién: el texto titulado “en el camino su”
que -aunque no aparezca declarado en parte alguna del libro- reescribe la letra de la
Marcha Peronista. Ese texto funciona como corazoén del ciclo, es el mas extenso del libro, y
retoma y desarrolla el problema de la identidad.

Como se dijo, “en el camino su” reescribe una marcha y se propone como parte de
una epopeya. Sin embargo, la lectura de sus primeros versos alcanza para advertir que se
trata de un texto que mantiene (como siempre en Lamborghini) una relacién anémala con
cualquier tipo de género discursivo y, particularmente, con aquellos que se proponen

como edificantes o constructivos. Se lee en su comienzo:

en el camino suy

siguiendo: sin cesar. y salgo y entro. y

siguiendo. su.

susurrame: - lo que esta unido.

susurrame: - lo que esta entero. y

siguiendo: el combate de lo que esta en el camino su:
unido. y

(Lamborghini 1975: 11)

3 La imagen de la documentacién personal (foto carnet, etc.) como material también es trabajada en
el libro Purgatorio del poeta chileno Raul Zurita, de pocos afios después, en relacién con la misma
problematica acerca de como construir un yo o identidad desde la cual hablar en un contexto
totalmente alterado. '
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El poema plantea, como resulta habitual en Lamborghini de Partitas en adelante,
una textura fragmentaria, entrecortada y balbuceante, ritmada por una puntuacién que
produce anacolutos o bien lo que el autor denominé “mufiones” de frases. Se trata,
integramente, de una sucesién de frases incompletas que se articulan y/o yuxtaponen, y
que se forman mayoritariamente con palabras extraidas de la letra de la Marcha. Este
enfoque general implica —de por si- la abolicién del caracter rimado y metrado, es decir,
del caracter arquetipico de “canciéon” que ostenta la fuente reescrita. De la cancion se pasa
al balbuceo, y la caracteristica de “cancion”, en cambio, le es asignada, en el libro, al breve
poema de apertura. En esta segunda parte lo que se construye, en cambio, es un texto cuya
lectura es tan hipnética como dificultosa, cuyo desarrollo no puede referenciarse a una
escena particular, sino que semeja un mondlogo interior. A partir de este planteo, “en el
camino su” realiza una importante cantidad de operaciones sobre la letra de la Marcha,
con las cuales deja leer diversos significados desde la reconfiguracién vy
recontextualizacion, constituyéndose como un objeto central para lectura acerca de qué
perspectiva sobre la identidad (subjetiva, politica, nacional) se propone.

En este sentido, el titulo mismo de la reescritura resulta definitorio: “en el camino
su” es el titulo de la seccién II, pero calca practicamente el titulo del ciclo entero de
poemas (que apenas agrega entre paréntesis la aclaraciéon “una epopeya de la identidad”),
y es una frase que funcionard como figura de pasaje entre las partes, ya que aparece
incrustada en “oid lo que se oye” (cuarta parte y reescritura de la letra del Himno
Nacional) y en el poema que cierra el conjunto, “episodio de la Mole”. Esta frase
agramatical, extrafia conjuncién de anacoluto e hipérbaton, reescribe un verso de la
Marcha y es una alusién a lo que, en sentido genérico, seria el camino de Perdn, es decir, la
senda abierta por Perdén en la historia argentina. La estrofa aludida de la marcha dice:
“Imitemos el ejemplo / de este varén argentino / y siguiendo su camino / gritemos de

corazon / jviva Perdn! jviva Per6n!”.5 La alusion al camino de Perén como contexto general

4 En una entrevista que le realicé al autor en el afio 2008, se expresaba en estos términos: “Hay un
jadeo ahi. Porque cuando uno corta la frase... ‘Peor es que.’. Ahi tiene que ir ‘Peor es que un traidor’,
‘Peor es que esto’, ‘Peor es que lo otro’, ;no? Y asi. Pero, ‘Peor es que.”: entran todas ahi, en cambio.
Ese tronche queda vibrando. Y la rama la ves méas en el mufién, que si te la dan entera” (Jorge 2009:
76).

5 La letra completa de la “Marcha Peronista” es la siguiente: “Los muchachos peronistas/ todos
unidos triunfaremos / y para siempre daremos / un grito de corazén / jViva Peron, viva Peron! //
Por ese gran argentino / que se supo conquistar / a la gran masa del pueblo / combatiendo el
capital // Por los principios sociales / que Perén ha establecido / el pueblo entero esta unido / y
grita de corazé6n / jViva Perén, viva Perdn! // Perdn, Per6n, qué grande sos / mi general cudnto
valés / Peron, Perén que grande sos / sos el primer trabajador // Imitemos el ejemplo / de ese
varédn argentino / y siguiendo su camino / gritemos de corazén / jViva Perén, viva Perén! / / Por
esa Argentina grande / con que San Martin sofié / es la realidad efectiva / que debemos a Perén.”. A
partir de ahora, cuando se cite un fragmento de la letra en el transcurso de este articulo, esta nota
funcionara como marco de referencia para ubicar el pasaje citado.
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del poema y como lugar de enunciacién del yo que se dejara entrever en los versos (un yo

z o«

que esta “en” el camino de Per6n, “en” su camino, pero que por obra de la peculiar
perturbacion esta “en el camino su”), da la pauta del lugar desde el cudl se reescribira la
identidad nacional en el poema: se trata de una mirada de y desde la herencia peronista en
1975, un afio que funciona como bisagra o fin de la “era peronista” segin diversas
periodizaciones. El ciclo previo de poemas de Lamborghini, El solicitante descolocado,
habia organizado materiales al modo de una “épica de la derrota” en torno a la experiencia
del peronismo y la resistencia, de distintos modos a lo largo de los cincuenta y sesenta,
como poema de montajes, ideogramatico, hasta llegar a una articulacién, en 1971, que
empezaba a insinuar la introyeccion de lo politico en la lengua como un trauma devenido
personal.6 Muerto Perén y en medio de una crisis politica, social e institucional sin
precedentes, este nuevo poema pareciera preguntar: ;y ahora qué? ante la desconcertante
coyuntura. Es a partir de este disparador que avanza la reescritura, y es interesante
observar que estamos frente a una epopeya sin héroe, pues si en el imaginario de la
Marcha el héroe era Perdn, ahora ese punto de referencia se ha perdido. En este sentido,
debe subrayarse que una de las principales operaciones sera el borramiento de todos los
nombres propios o colectivos de identificacion que aparecen en la letra del original: ni
“Per6n”, ni “argentino”, ni “muchachos”, ni “peronistas”, ni “masas”, ni “varén argentino”,
ni “pueblo”, ni “general” ni “San Martin” son significantes que pasen de la Marcha a “en el
camino su”. El texto aparece, en cambio, guiado por un yo sin nombre, que describe

movimientos circulares (mediante el estribillo “y salgo y entro”, que lo liga con El

solicitante descolocado) y que se pregunta “cudl es el camino / en ese punto donde uno

6 Segiin una lectura que propongo en mi tesis doctoral El momento antipoético: concepciones y usos
de la tradicién en la poesia concreta brasilefia y en las obras de Nicanor Parra y Lednidas
Lamborghini (1950-1970), actualmente en proceso de correccién con vistas a su publicacién, El
solicitante descolocado (Buenos Aires: De la Flor, 1971) forma parte (es, en rigor, un punto
culminante) de una saga de “montajes” diversos de un mismo poema (montajes en el sentido doble,
técnico yuxtaposicion y “teatral”) que Lamborghini inicia en 1955 con Saboteador arrepentido y que
con cada entrega (Al publico, 1957; Al publico. Didlogos 11, 1960; Las patas en las fuentes, 1965 y
1968; EI solicitante descolocado, 1971), se va actualizando, incorporando nuevos materiales,
introduciendo modificaciones en otros, proponiendo distintos modelos de referencia y
ordenamientos en secciones y transformando asf la orientacién semantica principal del poema de
un modo que puede leerse en relacién con distintos condicionantes politicos, histéricos, sociales y
personales. Es asi que si Las patas en las fuentes puede semejar un momento de maximo fervor
revolucionario en relaciéon con una confluencia de discursos del peronismo y la izquierda, en EI
solicitante..., 1a incorporacion de “Diez escenas del paciente” con muchas modificaciones respecto
de su original de 1967, supone una perspectiva ya mas critica y distanciada de dicha esperanza
revolucionaria y también un prolegémeno del tratamiento mas fragmentado y afasico del lenguaje
que tendrd mayor desarrollo en la obra de Lamborghini de los afios siguientes y que en cierta forma
internaliza el trauma de la vivencia politica y social extrema como lengua imposible o extraviada, en
lo que también preanuncia un pasaje de los exteriores a los interiores que se da entre la primera y
la segunda etapa de la obra del poeta.
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esta solo” (Lamborghini 1975: 9). Esta frase, como otras que aparecen en el poema, sera
variada, reelaborada y descompuesta en el curso del mismo, ofreciendo inflexiones como
“en ese punto donde uno estd solo y” (Lamborghini 1975: 13), que recuerda al titulo del
ensayo de Raul Scalabrini Ortiz El hombre que estd solo y espera, parte de una tradicion de
ensayo de interpretacion del ser nacional, sugiriéndose asi una serie alrededor de esta
cuestion. Esto serd una constante del pastiche lamborghiniano: la confluencia y
yuxtaposicion de moléculas de discurso que reaccionan al aparecer juntas, al ser citadas o
aparecer como reminiscencias, y que dan cuenta de una trama, de una madeja de discursos
en el contexto de la cual surge la voz del poema (que nunca opera como voz original u
oracular que defina o delimite la identidad). El poema se escribe con y entre los escombros
de la época y utopia peronista, y funciona como variacién constante, combinatoria
multiple y reversible de sus términos y componentes.”

En su desarrollo, el poema opera como todas las reescrituras intrusivas de
Lamborghini: fragmenta el modelo en frases y palabras, selecciona algunas, las reordena,
las recombina deformando la sintaxis, y opera mutaciones como tornar verbo lo que era
sustantivo en el texto reescrito o viceversa. Esta fragmentacidn llega al interior de las
palabras, a las unidades minimas de los significantes, enfatizando la materialidad verbal
como otro modo de producir sentido: asi, de una palabra como “igualdad” surge la palabra
“dad”, en la reescritura, llegaindose por este mismo camino a enunciar las unidades
minimas, las letras, en el pasaje en que se lee “la identidad que / esta / en los principios a-
/ e-i-o-u” (Lamborghini 1975: 17), mencion de las vocales que serian algo asi como la
materia prima de los discursos (la infancia de la lengua) y que ligan al texto, nuevamente,
con El solicitante descolocado: “- ;Qué clase de nifo fuiste tu? / -a, e, i, 0, u / inteligentisimo
y de gran corazén” (Lamborghini 1971: 11). De este modo, las operaciones tanto aluden al
imaginario discursivo peronista y a la historia politica y cultural argentina como
descontextualizan palabras explotandolas desde su materialidad. Entre todos los

desplazamientos, resulta definitorio el lugar central que se le da al eje del “combate”

7 La cuestion de la tensa relacion entre la obra de Lamborghini y la categoria de “pueblo” (presente
en el original de la Marcha Peronista y significativamente borrada, como se ha sefialado, en la
reescritura analizada) ha sido analizada con detalle y profundidad por Miguel Dalmaroni en La
palabra justa. Literatura, critica y memoria en la Argentina. 1960-2002. Alli, en el capitulo titulado
“La injuria ‘populista’ (episodios literarios de un combate politico)”, se despliega un amplio
panorama de las problematicas y debates establecidos alrededor de la nocién de “populismo” en
diversas manifestaciones literarias desde los afios sesenta en la Argentina, justamente en el
contexto del llamado “posperonismo”, que pueden servir como marco para leer también las
operaciones realizadas por Lamborghini en El risefior. El trabajo de Dalmaroni resulta una
referencia insoslayable para abordar la problematica del “populismo” en la politica y la literatura, y
las diversas articulaciones entre temas y formas “altos” y “bajos”, “populistas” o “elitistas”
propuestas por poéticas fundamentales del periodo. Ver Dalmaroni 2004: 13-48.
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(titulo que tomara el texto cuando se lo republique en Episodios, en 1980). Mientras se
trata de un término que en la Marcha aparece sé6lo una vez, en gerundio, en un verso que
describe la accidn de Perdn: “Por ese gran argentino / que se supo conquistar / a la gran
masa del pueblo / combatiendo al capital” (Porrtia 2001: 106); en la reescritura “el
combate” aparece escindido de cualquier sujeto (pues se trata de “lo que combate”, “lo que
se combate”, “el combate combatiendo”, “el combate por la identidad”) y su sema se
disemina enfatizando el caracter de lo roto en contraste con el discurso de la unidad que
planteaba la Marcha (el famoso verso “todos unidos triunfaremos”) y que el mismo Perén
encarnaba para sectores de la sociedad durante los afos de su exilio y proscripcion, en la
utopia de su retorno como agente de la reconciliacién nacional. Como ha sefialado Ana
Porrta, la centralidad de este motivo en la reescritura “tiene una carga de sentido muy
importante en el afio 1975, cuando la lucha armada ya tenia una larga historia y habia
comenzado el exterminio por parte de los militares” (Porria 2001: 84), a la vez que en la
interna del peronismo existian posiciones irreconciliables. Se podria decir que fracasado el
proyecto de alcanzar la unidad mediante el regreso de Per6n (fracasado el pasaje de para
un peronista no hay nada mejor que otro peronista a para un argentino nada mejor que otro
argentino), lo que el poema pone de manifiesto es el combate restante: el poema constata
el combate, un combate publico y privado, que se estd dando entre civiles, agrupaciones,
sindicatos, militares, paramilitares y Estado, pero que también habita en cada sujeto que
vive con desconcierto la situacién. De lo que la reescritura da cuenta es de la imposibilidad
de fijar una identidad en ese nuevo marco donde incluso la alternativa dicotémica de los
afios de la proscripcion se ha derrumbado, y de un debate entre el suefio y la realidad
como ejes, una tension entre utopia (los restos de la cancién) y el materialismo (la
“realidad”) que atraviesa al yo.

En este punto debe sefialarse que mas alla de que Lamborghini haya planteado, en
varias entrevistas, una descripcion de su poética segin la cual una caracteristica central de
la reescritura intrusiva seria no agregar ninguna palabra a las que estdn en el Modelo,® en
este poema hay incrustaciones de significantes que no vienen del texto reescrito y que
resultan decisivos. Asi como hacia el final de “en el camino su” aparecen versos que aluden
al primer poema de la serie (“Una cancién”), y luego, en la reescritura del himno se incluye
la frase “en el camino su” (eliminada en la edicion de Las reescrituras de 1996, al aparecer
este poema escindido de la reescritura de la Marcha y titulado “Seol”), del mismo modo,

“episodio de la Mole” retoma los versos mencionados, y el ciclo de los cinco poemas se

8 Entre otras instancias en las que Lamborghini realiz6 este planteo se puede mencionar el
documental El solicitante descolocado, realizado por Esteban Bértola y Andrés Monteagudo, filmado
en el afio 2004.
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presenta asi como un poema en varios movimientos. Pero més significativo ain es que la
palabra “identidad” misma sea una de las incrustaciones (ya que este término no aparece
ni en la Marcha ni en el Himno, aunque ambas liricas delimiten identidades de
pertenencia). Hay una opcién por armar un recorrido que dé cuenta del problema de la
identidad a través de estos textos, un recorrido que plantee que el problema de lo nacional
(himno) debe leerse a la luz del devenir del peronismo (marcha). Otros significantes como
“angustia”, “inseguridad” y “temblor” también son introducidos como marcaciones de la
nueva entonacion que estos textos adquieren en una coyuntura que determina una vision
perpleja o distanciada de la épica peronista, a treinta afios del mitico 17 de octubre.

El texto, en sus mutilaciones (el no referirse a personajes ni tiempos concretos, el
explotar un grado tan material -silabico a veces- como abstracto del funcionamiento del
lenguaje), gana potencia y por momentos parece capaz de designarlo todo, funcionando
como una obra abierta: la poesia omnivora de una epopeya sin héroe, una epopeya de la
“realidad” (que es “lo que conduce”, en lugar de Perdn, en la reescritura?). La apertura y
multiplicacién de sentidos que se produce al eliminar los nombres propios y rearmar el
texto alrededor de impersonales (“lo que conduce”, “lo que combate”, “lo que vive”), y al
distorsionar la sintaxis y hacer de la fragmentariedad y el anacoluto patrones
estructurales, hace de este poema una pieza de sentido mucho mas indeterminado que la
Marcha, y capaz, acaso por eso, de aludir a una realidad amplia, trascender la cuestion
peronista dando cuenta de la situacion histérica. El poema recupera por momentos el

caracter exhortativo y utépico de la unidad, como en su segmento final:

la identidad que es lo que
susurra como

siempre y

triunfa.

y como siempre

lo entero: viva.

lo unido: viva

lo sos: vivay

susurrame: -cComo
siempre y

canta canta la identidad y
siempre y

como siempre

en el camino su que

lleva y siguiendo sin
cesar

(Lamborghini 1975: 22)

9 Algo que puede considerarse, a su vez, como un pliegue de reescritura mas dentro del imaginario
peronista, ya que, segun célebres palabras de Peron, “la tinica verdad es la realidad”.
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A la vez, en esa no referencialidad concreta, y en su caracter de variacién
constante, el poema es también el discurso espiralado y fragmentario de una voz
balbuceante en cuya imposibilidad de avance, en cuya inestabilidad y pliegue se lee el
drama del combate nacional, del combate dentro de cada sujeto, de la errancia o deriva en
la coyuntura como Unicos confines para ese “loco” o “extraviado” que busca identificarse,
reunirse en uno, en la ficcién de un yo o de un nosotros, sin lograrlo. Y es que ese yo (el yo
nacional) aparece como un yo imposible: inestable, no constituido, variable, esta sujeto a
constantes traumas y cimbronazos: es ora sujeto, ora objeto de una accién, y asi. La
identidad, en este sentido, es puro movimiento o pura distorsién en la visién
lamborghiniana, y la experiencia de la historia nacional es el trasfondo de la perspectiva.
Esa experiencia, en 1975, aparece signada por un desencanto mayor que en textos previos
del autor, escritos cuando aun no ha ocurrido el retorno de Perdn y la relacién con su
figura admite modalidades como la idea o esperanza de que su retorno sea garantia de lo
utodpico. La alusion a Perdn a través del texto de la Marcha habia aparecido previamente en
la voz del Letrista Proscripto en “Payada” (de 1957). Pero de ser elegiaca en aquel
momento, al evocar a Perén melancélicamente: “gran conductor / eras primer” o “qué
grande eras / cuanto valias / mi general” (Lamborghini 1968: 44); pasa en 1975 a borrar
el nombre del lider y poner en escena un yo esquirlado y extraviado: del yo proscripto se
ha pasado al yo y al nosotros imposible. Asi, Lamborghini pone de manifiesto el caracter
distorsivo de toda construccidn de identidad: se trata de “la identidad que habla pero que
es eco y eco del eco” (Lamborghini 1975: 28), como se lee en “episodio de la Mole”. Esta
idea debe colocarse en relacién —-como gesto de anticipacion- con la tensién que suscitara
el uso de los simbolos patrios por parte de las dictaduras en la regién, que haran de los
mismos unidades de pretendida significacion fija. Hacia el final de la reescritura de la
Marcha aparece el fragmento que alude al poema “Una cancién”:

veo

la foto de mi rostro

alli -y ese otro que soy y soy que es otro-
y me reconozco pero no

me identifico

en lo que esta. y leo

mis datos de identidad

alli

debajo de la foto

de mi rostroy

me identifico

pero no me

reconozco. en lo que esta

establecido

en los principios del camino su: sin cesar
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(Lamborghini 1975: 22)

La letania de la cancién de apertura se integra en el mondlogo de “en el camino su”
como sintesis de la experiencia de desconcierto, esquizofrenia y combate del yo. Asi, en la
reescritura se iluminan sentidos latentes pero negados en el original, como el conflicto
social que aparecia velado en la construcciéon utépica e idealizada de la marcha. De este
modo, el “sos el primer trabajador” de la canciéon se convierte ahora en “sos el que” o bien
directamente en “sos” (Lamborghini 1975: 11), tanto anacoluto de la frase como verbo ser
conjugado como signo de un pedido de ayuda: S.0.S.. Las lecturas se superponen
provocando una poesia de sentido plural, en la cual lo politico es, antes que una convicciéon
conductora, un trauma que atraviesa lo publico y lo privado, que invade todos los 6rdenes
de la vida.

Luego de una “Otra cancién”, que se intercala entre la segunda y la cuarta parte del
ciclo, y que alude a un personaje que “va hablando / solo / por la calle / tratando de
entenderse” (Lamborghini 1975: 23), se presenta la reescritura de la letra del Himno
Nacional bajo el significativo titulo “oid lo que se oye”. En este texto se puede observar el
mismo procedimiento de borrado de los colectivos que en la reescritura de la Marcha: “el
gran pueblo argentino”, “los libres del mundo” y “las Provincias Unidas del Sud”
desaparecen. El himno aparece trastocado mediante procedimientos similares a los
descriptos para la Marcha. En el comienzo se lee: “lo mortal. / lo que se oye. / oid el ruido
de lo roto en el trono de la identidad.” (Lamborghini 1975: 25). El texto se hilvana con los
poemas anteriores del ciclo, tanto por la frase “en el camino su” que se incrusta, como por
el hecho de que dos términos que se repiten en ambos originales (el de la Marcha y el del
Himno) son conservados y tomados como palabras clave en las reescrituras: se trata del
“grito” y la “igualdad”. La reescritura pone énfasis en “lo mortal” (como condicién, en lugar
de como colectivo de “mortales” a los que habla el himno), en lo que se puede leer como
otra alusion a la violencia imperante, y retoma la forma dialogada que sugiere el original
(entre la exhortacion del pueblo argentino y la respuesta de los “libres del mundo”) pero
aqui el didlogo es entre una voz que repite la exhortaciéon “oid lo que se oye”, y una
primera del plural que contesta “oimos en el ruido el ruido” (Lamborghini 1975: 26)
planteando un movimiento sin salida. El himno es reescrito poniendo foco (como antes en
la Marcha el combate tenia un lugar central), en el caracter roto de todo: se habla de “la
salud rota”, de “la identidad que se rompe”, y en ese marco, se mantiene y repite la
constante exhortacion a escuchar el ruido, es decir, el ruido de esa rotura o ruptura. La
respuesta de esa suerte de segunda voz es elocuente: “oimos en el ruido el ruido”

(Lamborghini 1975: 26); es decir, no hay ningun sentido otro que se pueda leer, de
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momento, en la realidad, mas que el trauma. Las imégenes alusivas a lo heroico (“los
laureles que supimos conseguir”) también se borran para presentar meramente un
contrapunto alrededor del problema de la escucha, una especie de didlogo imposible, y las
constantes tensiones y pasajes entre “lo que se une” y “lo que se rompe”.

El llamado a escuchar “lo que se oye” (es decir, lo que se oiga), que no es ya “el
grito sagrado” sino el “ruido”, marca el sesgo anti-idealizante de la textualidad
lamborghiniana. Como se ha sefialado, la poética de Lamborghini se construye a partir del
ruido y no del silencio (Porrua 2001) y esto es una caracteristica que no solo la atraviesa
sino que la constituye desde sus comienzos en tanto parte de un “momento antipoético” en
la poesia latinoamericana de los afios cincuenta. Y el trayecto del poema, en todo caso, va
del ruido (del reconocimiento del ruido como contexto y material social para cualquier
discurso, incluida la poesia) al silencio, pero a un silencio que no es de paz y recogimiento,
sino de reconocimiento de un vacio, de una falta, un silencio desesperado frente a la
“Mole” que no dice nada, que no ofrece una sintesis superadora, que es una esfinge sin
secreto que so6lo revela su caracter impenetrable. El ruido del peronismo en la historia
argentina -Ernesto Goldar cita un verso de EI solicitante descolocado como epigrafe en su
libro EI peronismo en la literatura argentina: “De pronto se hizo el Ruido, y habité en
nosotros” (Goldar 1971: 7)-10 y sus estruendos y escombros, marcarian la tension entre
utopia y fracaso a partir de la cual puede pensarse la identidad nacional en los setenta
segin Lamborghini. Lo que se lee son tensiones histéricas irresueltas, distorsién que
acontece en la interpretacion de palabras y pasados a reconstruir y a utilizar como guia, y
el reconocimiento de la centralidad del combate y la fractura. En ese contexto de
destruccidn se escucha —como susurro- la utopia de lo que esta “entero” o “unido”, pero la
unidad sélo vuelve como “suefio” o como restos de una cancién que ya no puede cantarse.
Si es cierto, como sefiala Martin Prieto, que Lamborghini “mantiene con el peronismo un
vinculo discolo, muy complejo” (Prieto 2010: 186) pese a ser un declarado partidario de su
doctrina, lo que se puede leer en “en el camino su y (una epopeya de la identidad)” es un
nuevo capitulo, ahora extendido y focalizado en el problema de la identidad nacional, de
los titubeos y cuestionamientos de una voz que desde 1955 coquetea con la utopia, con la
edad dorada del peronismo, pero que también estd siempre vagando por una realidad que
la marginaliza. Ahora, en un contexto donde todos los sentidos parecerian ser provisorios
y tener que ser reexaminados, gira en circulos buscando la cancién pero encuentra una

Unica musica: el ruido.

10 La cita de Goldar, de cualquier forma, no es exacta, y parece haber sido hecha de memoria. En El
solicitante descolocado, el verso aludido es: “El Ruido se hizo carne y habit6 entre nosotros”
(Lamborghini, 1971: 17).
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En definitiva: en “en el camino su (una epopeya de la identidad)”, Lamborghini
reescribe textos centrales de la identidad nacional y politica argentina, hilvanando esta
busqueda con la que desde 1955 venia desarrollando, con considerables mutaciones, en
sus poemas. A través de estribillos, referencias y operaciones que trazan una continuidad
entre las etapas de su obra, pero cada vez mas alejado de toda referencialidad y legibilidad
tradicionales, prolonga una serie en cuya diacronia puede leerse un contrapunto dindmico
con la historia argentina. Si lo antipoético habia marcado la poética de Lamborghini en sus
inicios con el rechazo de la mirada romantico-esencialista del poema y de su concepcién
como refugio frente a las transformaciones del mundo vistas como “caida”, leyendo El
risefior podemos afirmar que rechaza también la funciéon de la poesia como palabra
constructora de nuevas mitologias nacionales y el lugar del poeta como cantor del pueblo
o de la nacién. En lugar de proponerse como poeta nacional o incluso como poeta militante
o de protesta, Lamborghini trabaja mas bien como un operador del drama nacional en el
nivel del lenguaje, como el que recupera las tensiones y sefala grietas en los discursos,
antes que suturarlas. Su poesia no tiene caracter afirmativo, no asigna valor a personajes o
a un determinado relato histérico, sino que funciona como un canto de lo que es. No canta
la identidad nacional, sino que la susurra como la escucha: entrecortada, y la muestra en
su caracter de busqueda loca y alienada del que esta extraviado y “habla solo”. Hacia los
afios setenta, la poesia de Lamborghini toma fuerza de una inflexién mas cercana al
desmembramiento que a la construccion, y plantea la identidad como espacio abierto, en
crisis, como “selva de palabras” en la cual la luz es apenas un susurro, “luz de la cancién en
la selva” (Lamborghini 1975: contratapa). En El risefior, la identidad es apenas una ilusién
u obsesion entre restos de construcciones y desmoronamientos. En este sentido, su
poética erosiona el caracter demagogico de los géneros “himno” y “marcha” y, en todo
caso, funciona como parodia o critica de la epopeya. Esa parodia (no necesariamente
burlesca) es una distorsion del caracter edificante y de la estructura de personajes de la
epopeya clasica, e interviene sobre textos idealizantes -sea del peronista, sea de un pueblo
argentino virtuoso- para poner en escena, en el teatro de la palabra, las contradicciones. A
la vez, supone un sefialamiento critico del uso mistificador de los simbolos.

El procedimiento de reescritura lamborghiniano demuele las identidades fijas. En
el poema resultante, no hay un mito ejemplar para la historia y la sociedad. Todas las
nociones y colectivos de identificacién de los originales aparecen como restos de
construcciones utdpicas que se derrumbaron pero que -a la vez- constantemente vuelven
como “suefio”, como “utopia”. En esa tensidn se construye la lengua de estos poemas:
fragmentaria, plegada en sentidos multiples, exalta la contradiccién y se resiste al rol
edificante, como vehiculo de un paradojal discurso identitario que reside en la puesta en
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evidencia de la imposibilidad (y de los peligros) de esgrimir un discurso identitario unico,
nitido, monolitico, permanente. Tal vez ese trabajo con tensiones irresueltas sea una de las
grandes herencias de las producciones poéticas desarrolladas bajo las dltimas dictaduras
en la regién: una reflexiéon oblicua sobre el problema de la nacionalidad y de la identidad
politica y subjetiva, como producto de la experiencia extrema de esos afios, que lee el
pliegue entre suefio, utopia y mistificacién y mantiene la conflictividad abierta, como una

formulacién anti-totalitaria desde su planteo mismo.
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